O MAO-PELADA!

Afonso Arinos

[195]% Era tempo de Sao Joao com suas noitadas frias.

Dentro de uma cabana baixa, acocorados no chao como caititus em
furna, quedavam-se junto a trempe de fogo os dois negros velhos. A fumacga
tornava o ambiente irrespiravel para outros que nao tais malungos. De olhos
fitos nas brasas incandescentes, como se delas partisse a evocagao das
reminiscéncias que os tinham, a ambos, absortos, meditativos — parecia
estarem em didlogo mudo. Cortava-lhes o siléncio apenas alguma frase
breve, escapada a longos intervalos.

A porta da cabana nao dava entrada a um homem, de pé. Quem quisesse
penetrar ali, tinha de curvar-se todo e meter primeiro a cabecga curiosa,
como por surpreender no ninho algum animal bravio.

[196] Pela portinha sempre aberta, entravam baforadas de ar frio que,

enovelando o fumo, formavam, por vezes, um repuxo de centelhas.
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Nesses momentos, a cara comprida do companheiro de Quindanda
enfunava-se num ameaco de riso, logo abortado; e, exprimindo a meio a
imagem que a irrupgao das centelhas despertava, Joao Congo dizia alto:

— Meninada saindo da escola!

Quindanda nao respondia; mas, dai a pouco, como se quisesse reatar o
assunto que o preocupava no momento, falava ao malungo, em lingua da
Costa.

Do seu pais eram ali os dois Gnicos. Pertenceram a mesma tribo e foram
governados pelo mesmo soba. Quindanda alegava, nas conversas com 0S
brancos, o seu sangue real e convictamente se considerava principe.
Lamentava, com sincera saudade, o seu serralho de odaliscas de ébano.

Fora, no seio da noite, os vagalumes erravam, tangidos no espaco pelo
toque dos grilos.

As vacas, separadas das crias, remoiam deitadas, com os grandes olhos
mansos fitos na treva; outras mugiam de espago a espago; e outras, mais
conformadas com a separacao, saiam vagarosamente pela porteira grande,
abocanhando, daqui e dacola, moitazinhas de catingueiro tenro e frio.

Era um vasto terreiro de fazenda, com suas manchas brancas de gado
em repouso e suas manchas escuras de choroes e gameleiras.

[197] A cabana de Quindanda, no correr das antigas senzalas,
defrontava com um largo terrapleno a cavaleiro do patio. Ali se destacava,
ao timido luzir das estrelas, nessa noite sem luar, a alvura de uma capela. Na
muralha do terrapleno cresciam cactos, cujas sombras esguias assustavam
ao longe o viandante desprevenido.

Afora os dois negros junto do fogo, nenhum outro sinal de gente por

ali.
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— Ta cochilano, pai Zuao?

— Ta pensano no vida, Quindanda.

E mergulharam de novo na meditacao e no siléncio.

Quindanda aconchegou ao corpo o jaleco de baetao e a carapuca
vermelha, enquanto Joao Congo, rindo sem saber de que, mostrava ao
companheiro, brilhantes a luz do fogo, duas filas de dentes alvos.

— Quedé a batata pra comé, Quindanda?

— Nao tem, nao. Tem s6 mandioca puba, pra comé co melado. Oia a
cabaca ali dependurada.

— Océ nao quis fala do guampo de ristilo, Quindanda? Ah! Nego veiaco!

Comendo e bebendo, desatou-se-lhes a lingua.

Foi entao que Joao Congo pegou a contar casos do tempo do senhor
velho, do pai do senhor velho de entao, que ja tinha idade avantajada.

Interromperam-se de repente, olhando um para o outro.

[198] Joao Congo levantou o indicador para o ar, enquanto Quindanda,
percebendo clara a recordacao terrivel que lhes salteava o espirito,
simultaneamente, sopeando-lhes a voz por instantes, resmungava:

— 16 ta lemblado também do que océ la pensano. Cruz, Ave-Maria!
Nossinho do céu me livre do mao-pelada!

— 10 te esconjuro, mao-pelada! — exclamou Joao Congo. E levantou-se
para espiar, pela porta baixa, a solidao da noite.

De la de fora, como se a memoria lhe acudisse algum episédio, tornou:

— Foi 1a memo, na bocaina embaixo da pedreira grande!

Entrou e acocorou-se.

Quindanda, pequeno, magrinho, de rosto chupado, a pele adusta e

furfuracea, encarquilhada como a de um jenipapo maduro, parecia mais



velho que o companheiro. Congo, alto e esguio, de rosto comprido,
terminando por um molho de barba aspera no mento, tinha nos olhos
vermelhos e na fisionomia cauta um qué de lobo arteiro e experimentado.

Pouco a pouco, as golfadas, comecou a desabafar-se, recontando, hora
em lingua da Costa, ora na sua meia-lingua portuguesa, a historia terrivel.

Quindanda, metido no borralho, como um gato velho, lampejava os
olhinhos fundos e cintilantes no meio da cabana enfumacada.

[199] Quantos anos se passaram, nao poderiam dizé-lo: era no tempo
do senhor velho, pai do senhor velho de hoje.

Diante do portao grande da fazenda passava o caminho das tropas, a
estrada real para Vila Rica. Defronte, havia um rancho espacoso, coberto de
telhas. Muita gente assistia por ali, por causa da capela do Pilar e por ser “a
borda do campo”, nome que ficou sempre na fazenda. Como era alegre o
lugar, para um negrinho esperto como Joao Congo!

Tropas a passarem com as madrinhas garbosas, de cabega de prata e
uma boneca, vermelha no topete, cincerros tinindo, tinindo, e, pelo vargedo
afora, nas manhas claras, as cantigas dos tropeiros...

— Deus dé satde a quem sofre muita saudade! — dizia as vezes o sinho
velho quando, pelos tempos adiante, parava no portao grande e via o rancho
deserto, a estrada esquecida e os grandes chordes do patio a debrucarem
cada vez mais para o chao a fronde emaranhada, chorando, chorando sem
cessar aqueles que a terra guarda!

Um dia — ja por volta do meio-dia — entrou na fazenda um mogo de
fora, por sinal que vinha montado numa mula crioula cal¢ada dos quatro pés.
Esteve muito tempo com o senhor velho, o coronel José Aires. O que eles

conversaram nao era da conta de negro nenhum [200] quanto mais de um
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molecote como era entao o Congo. Mas, para alguma coisa servem oS
moleques; tanto assim que, sobre a tardinha, o coronel chamou o Joao
Congo e perguntou-lhe se, no tempo de dois rosarios e trés coroas, seria
capaz de ir levar uma carta ao padre Rodrigues, no Registro, dai a légua e
coisa.

Congo era bem-mandado e ladino. Como pretendia ser pajem do
coronel, aproveitou a ocasiao para mostrar suas aptidoes e respondeu logo:

— Meu senhor mandando eu v6 s6 no tempo dos dois rosarios.

— Pois toma essa cana e leva ao padre. Acompanha-o aqui: ele vira hoje
mesmo. O tempo esta bom e ele conhece bem o caminho. Na hora da canjica,
a noite, eu quero ver o padre aqui. Se ele nao vier, viras tu logo, moleque.
Vai andando ja!

Congo nao deu mais prazo a conversa € ganhou logo a estrada, que
descia para uma cha inculta, onde medrava o assa-peixe e 0os porcos soltos
refocilavam, a grunhir.

Com pouca duvida, deixava a mao esquerda a ponte sobre o riacho, la
no fim da varzea alagadica. Aprumou logo o morro, fugindo do rio. E foi
quando ia fraldejando um capaozinho crescido no langante, que seus olhos
viram, viram deveras, e nunca mais esqueceram — o mao-pelada.

[201] Ia com a mente muito longe dali, a matutar la na Costa distante,
quando topou o bicho do diabo, ou que nome tenha.

Para dizer que era suguarana, nao era; lobo, também nao; cachorro nao
podia ser. Talvez fosse o demonio encarnado...

De dentro do capao, o animal, ou o que quer que fosse, pulou na
estrada, correu os olhos pela redondeza, deu com o negro e foi seguindo

estrada afora, sem se importar com o encontro.



O moleque vinha a pé, com uma foicinha ao ombro.

A principio hesitou em prosseguir a marcha, e recuou assustado, mas,
voltando logo a si desse primeiro movimento, talvez porque visse o animal
dar-lhe as costas indiferentemente e seguir adiante, apressou também o
passo para a frente.

Pdde entao reparar na fera estranha, que tao pouco caso fazia da gente:
tinha o pelo fulvo como o de uma onca vermelha, a cauda comprida e
movedica, o fio do lombo preto e lustroso.

No mais, era um lobo de maior corpuléncia, querendo emparelhar na
altura com um bezerro novo. A cara era mais para o redondo do que para o
comprido.

O que causava espécie ao negro € que o bicho nao trotava, nem corria,
como o lobo, mas galopava a trés pés, deixando ver uma das patas dianteiras
encolhida e pelada.

[202] Ou fosse obra de algum mandingueiro de dois pés, ou fosse
mandinga do proprio bicho, de vez em quando voltava a cara para o negro,
a ver se o acompanhava.

Nao é dizer que fosse medo de coisa de outro mundo, pois o sol estava
lambendo ainda o cocuruto do arvoredo do capao, antes de sumir-se. A
tarde estava clara e serena, sobretudo em campo aberto — mas o moleque
sentiu certa fascinagao pelos olhos da fera.

Que diabo de coisa haveria neles?

Mostravam uma luz a modo de fogo azulado e parecia que, ameac¢ando
e rindo, chamavam a gente para algum misteério terrivel.

O Congo nao parou mais, varando capoes, descendo bocainas, galgando

morros, na batida do mao-pelada.
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O dia nao dura sempre: tinha de acabar logo numa noite sem luar. O
tempo dos dois rosarios ja se fora havia muito, sem que Joao pudesse entrar
a porteira do Registro. Entretanto, pareceu ao molecote que estava num
atalho, pois, deixando a estrada real, seguia um trilho que coleava pelo mato,
morro abaixo, em direcao ao fundo de uma garganta onde se precipitava
uma torrente, sob uma velha ponte de paus rolicos.

Ai ja estava bastante escuro, porque o mato era muito alto. Da banda de
la da torrente o morro empinava-se, para sair adiante, num escampado, obra
de um tiro de retna.

[203] O trilho abeirava um barranco alto, onde havia muitas furnas.

Naquelas alturas, parecia que do pelo do bicho falseava o mesmo fogo
azulado que lhe chamejava nos olhos. Estes viravam-se ainda para o Joao
Congo, de espacgo a espaco. Agora, as chispas que despediam eram de
assustar.

SO, no meio do mato, ja noite, tendo diante dos olhos a escuridao e no
meio dela aquele bicho infernal a deitar fogo pelos olhos e cabelos, Congo
reuniu todas as for¢as para romper o terror e fugir a fascinacao. Era preciso
passar adiante.

Até entao nao tinha gritado; mas ai, no fundo do vale, rugiu com forca
e chamou por nomes de santos.

A voz lhe ribombava no desfiladeiro escurecido duplamente pelo mato
virgem e pela noite sem luar.

Ao mesmo tempo, das profundezas do desfiladeiro onde gemia a
torrente, comecaram a subir uns sons de voz como que estrangulada e uns
silvos longos, fortes e agudos, de rebate para os misteriosos habitadores

daquelas brenhas.



Ao aproximar-se da ponte velha sobre a corrente, Joao Congo viu que
o mao-pelada lancou-lhe um derradeiro e mais demorado olhar. Depois,
vomitando fogo pelos cabelos, pela ponta da cauda, pelos olhos e pela boca,
deu um miado fortissimo e saltou no fundo.

[204] O preto estacou na entrada da ponte, ouvindo ainda afastar-se o
miado da onca no cio.

Parecia que a madeira ia fugir-lhe debaixo dos pés e precipita-lo na
torrente, ao fundo.

A ponte nao tinha guarda-mao — e quem sabe os buracos que poderia
a escuridao esconder?

Entrementes, reanimou-se de novo e, tateando, avancando
devagarinho, atravessou a ponte e ganhou a barranca oposta.

La em cima viu de novo atravessar-lhe a frente o dorso curvo e
faiscante do mao-pelada.

Entao, comecgou a ouvir, da orla da mata, uns gemidos humanos, ténues
como se foram de crianca.

Os olhos da fera nao se voltavam mais para ele, como ainda ha pouco,
mas seu corpo flexuoso cobreava diante do negro, em faiscacoes de luz
azulada. Diante de uma furna, junto de cuja boca passava o caminho, Congo
viu a fera desaparecer.

Sentiu entao que ia ser acometido logo.

Decerto eram aquelas furnas a morada daquele demonio de bicho.

Quantos companheiros teria ali dentro o mao-pelada? Se ele sumiu-se
por instantes foi para ir dar o alarma aos outros, la no fundo da caverna.

Ao mesmo tempo que semelhante reflexao passava rapidamente pelo

espirito de Joao Congo, pode ele reconhecer que defronte das [205] furnas
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o trilho se angustiava numa tira apenas de chao, pois o terreno rasgava-se
ali mesmo num precipicio, coberto de vegetacao. No fundo corria um
lacrimal, que, logo acima da ponte velha, desaguava na torrente.

Nao ha davida: o mao-pelada cercou-o bem cercado. Ali, com um
simples empurrao, Congo iria ao fundo do precipicio.

Era preciso recuar, se nao quisesse morrer estupidamente, sem meio
de defesa.

Quando chegava a essa conclusao, viu assomar na porta da primeira
furna a cara do mao-pelada, ou antes, os dois olhos que relampeavam na
escuridao. A coisa estava feia mesmo!

Nesse lugar, o tnico jeito que tinha — pensava Joao Congo — era
apegar-se com Sao Benedito e com o gaviao da foice.

Morrer por morrer, a gente tem de morrer mesmo, mais hoje, mais
amanha.

O moleque nao teve tempo de encomendar sua alma, porque o mao-
pelada cresceu logo para cima dele, com as duas enormes patas para o ar,
as unhas aduncas desembainhadas, a fauce escura arreganhada, de onde
rompiam rugidos ferozes. Parecia que o fim de Joao Congo seria o de ser ali
mesmo esmigalhado como um pinto sob a pata de um cavalo.

Parecia, mas nao foi; e nao foi s6 porque Deus nao quis. Contando nao
se acredita, mas as coisas se passaram deveras. Tudo foi num [206] abrir e
fechar de olhos: o0 mao-pelada marcou o pulo: Joao Congo encolheu-se
como um nhambuzinho velhaco; o mao-pelada pulou por cima dele; Joao
Congo caiu para tras. Mas, ou fosse grande demais o bote do bicho, ou o
moleque fizesse por mergulhar por baixo dele, o certo € que a fera foi direito

em cima do precipicio, a0 mesmo tempo que o moleque, despencando da



beira do barranco, caia por ele abaixo e agarrava-se, aqui, acola, em moitas
de capim e raizes de arvores.

De repente parou: pareceu-lhe estar no fundo do precipicio, sem
queda, sem choque nem dor. Seria possivel? Quem sabe se estaria vivo ou
morto? Aquilo era a morte sem duavida. Ela nao podia ser mais feia do que o
que viam os olhinhos do negro, arregalados e brilhantes: embaixo dele, por
cima dele, de um e outro lado, reinava a mais atra escuridade — nem mesmo
o pestanejar medroso de uma estrela solitaria e longinqua. Era breu s, breu
por toda a parte.

Ainda se fosse a escuridao, s6 poderia ser a morte, como pensava
Congo.

Mas o pior € que, nao tardou muito, do meio da escuridao, comecou,
pouco a pouco, a subir um rosnado ameacador; e foi crescendo, crescendo,
e, pouco a pouco, o precipicio, o desfiladeiro, o lacrimal e a torrente foram
atroados por uivos, miados e roncos tremendos.

[207] Joao Congo, resignado e convicto, passou rapido exame de
consciéncia, inquirindo o por que fora arrojado daquele modo ao inferno.

E achou que este era ainda mais feio do que o outro, pintado pelo padre
no ultimo sermao, em dia de Natal. Ao menos no outro ha companhia,
embora de almas perdidas e de demonios, enquanto nesse, por toda a parte
se estendem a solidao e a treva.

Debalde Joao Congo, devagarinho, cautelosamente, estendia uma
perna, esticava o brago, procurando tatear em torno de si: encontrava
apenas o vacuo. Com efeito, seu corpo, preso numa lacada de cipo,

balougava brandamente no espaco.
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Quando verificou que estava suspenso sobre o precipicio a meio
caminho do fundo, encolheu-se todo e esbugalhou os olhos, como se
quisera apalpar o terreno embaixo e sondar a altura da queda provavel.

Entao, com grande horror, viu acesos de novo, no fundo do precipicio,
a quererem atrai-lo e devora-lo, os olhos sinistros do mao-pelada. Congo
fechou os olhos, e, de espaco a espaco, dava um gemido cavo de agonizante.

Parece que perdeu a consciéncia, porque era dia claro quando
Quindanda, mandado com outros pelo senhor velho em busca do moleque,
foi descobri-lo dependurado de um galho de pau-d’éleo crescido a beira do
precipicio e enredado numa rodilha de cip0, suspenso no espaco.

[208] Joao Congo nao tinha ferimento algum, mas seus olhos
desmesuradamente abertos e suas feicoes distendidas pareciam
aparvalhados.

Por muito tempo, depois de icado a beira do barranco, a forca de
bracos, conservou-se mudo. Quindanda deu-lhe alguns tapas nas costas € o
sacudiu violentamente, perguntando-lhe, aos gritos, se ficara mudo e
pateta. Nada, nenhuma resposta!

Afinal, dando um grande suspiro de alivio, como se desengasgasse
naquele instante, Joao Congo urrou:

~ Oia! Oia 0 mao-pelada!
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