ANGELICO CELESTE!

Rui Miranda e Silva

[19]?> Ha cinco anos eu o conheci... Angélico Celeste era um cidadao
virtuoso, funcionario cumpridor dos deveres, pacifico, ordeiro e um bom
cristao. Tinha, porém, uma mania esquisitissima: nunca havia deixado de
fazer quarto a um defunto.

Conhecesse ou nao a familia do morto, fosse rico ou pobre, aristocrata
ou plebeu, doutor ou operario, a noite, velando o cadaver, sentado em uma
cadeira ao lado do caixao, estava sempre o Angélico Celeste.

Com o seu semblante triste, os olhos pretos, pequenos, amendoados,
constantemente umidos, o nariz fino e comprido, um bigode ralo e mal
aparado sobre uma boca rasgada, o queixo longo e pontudo sem o menor
sinal de barba, metido em uma roupa preta que brilhava de tanto ser passada
a ferro, parecia um parente proximo do falecido. Tanto assim que quase
todos os visitantes lhe davam os pésames, tomando-o por membro da

familia enlutada. Porém, ele, que sempre fora de poucas palavras, recebia as
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condoléncias contrito, evitando dar explicacoes, e continuava sentado,
velando o morto.

E assim, assinando religiosamente o ponto na reparticao e a noite
velando os defuntos, Angélico Celeste levava pachorrentamente a sua vida.

Todos na cidade sabiam de sua mania, mas ninguém o incomodava por
isso. Ela nao era, porém, oriunda de seus sentimentos de compaixao. O
prazer morbido que sentia em permanecer junto de um cadaver, a alegria
intima que experimentava em olhar um defunto estendido no caixao tendo
em volta a familia em pranto, o gozo que lhe causava o cheiro do incenso, o
trepidar das chamas das velas em torno do esquife, o perfume forte das
flores das coroas, era a manifestacao de uma perversao doentia do cérebro
e do espirito.

E foi isto que pude constatar quando certo dia, um parente seu o trouxe
ao meu consultorio. Perguntando-lhe sobre fatos de sua vida passada,
Angeélico Celeste contou-me o seguinte: Era ainda crianca e morava com sua
familia nas vizinhancas do cemitério da cidade que ficava logo atras do adro
da Matriz.

Sempre muito medroso, tinha um receio enorme de passar a noite pelas
redondezas do cemitério.

Certa vez, foi jantar com sua madrinha, e durante a refeicao so se falou
em aparicoes, fantasmas e almas do outro mundo. Todos os presentes
contaram historias horripilantes...

Como nao encontrasse companhia, teve que voltar sozinho para casa.

Caminhava olhando de um lado para o outro, a passos largos, quase

correndo, com o coracgao a saltar pela boca.
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Cada sombra lhe parecia um duende, cada arvore se assemelhava a um
espectro enorme, que, ao mais leve balougar dos seus galhos, parecia
estender seus largos bragos para ele.

Desvairado, se pos a correr ladeira acima. Um arrepio febril apoderava-
se de seu corpo, nao um arrepio de doenga, mas um arrepio de angustia, de
medo. Havia chegado ao adro da igreja, bem defronte do portao do
cemitério, quando um clarao brilhou em sua frente. As lajes dos tamulos se
abriram e centenas de defuntos, velhos, homens, mulheres, criancas
abandonando os jazigos caminharam para ele... Estacou de subito, quis
gritar — mas nao pode — quis mover-se — mas nao pode... A terra, sob seus
pés, comecou a girar, rapida como um piao, e caiu de brugos no chao,
desmaiado... E durante trés dias permaneceu inconsciente.

Apos eu lhe ter aconselhado uma longa viagem, distracoes e repouso,
ele retirou-se e durante muito tempo fiquei sem ter noticias de Angélico
Celeste.

Porém, depois deste dia, a sua figura nao saia de meu pensamento. Uma
influéncia misteriosa transformou o meu bem-estar em um desespero
permanente. De noite, de dia, em casa ou no consultorio, vinha-me sempre
a lembranca de Angélico Celeste e de sua perversao doentia. Tinha sempre
a horrivel sensagcao de que seu espirito se associara ao meu, de que sua
mania iria acabar também me pervertendo, de que meu rosto ia aos poucos
se assemelhando ao dele. Decididamente estava ficando doente. Ja estava
com receio de endoidecer quando resolvi fazer uma viagem pelo interior.

Voltei forte e perfeitamente curado, e durante muito tempo nao mais

ouvi falar de Angélico Celeste.



Encontrei-o dois anos mais tarde na casa de um colega que havia
falecido, sentado ao lado do caixao, com os olhos fixos no cadaver com o
mesmo semblante doentio. Quis aproximar-me, porém, senti um frio
percorrer a espinha, apanhei o chapeéu e sai.

Trés dias depois soube que Angelico Celeste havia falecido. Um
automovel em disparada o [38] atropelou na saida da Secretaria, e uma
fratura de base do cranio lhe causara morte quase instantanea.

Resolvi fazer uma visita a sua familia. Ja passava de vinte e trés horas,
mas a casa ainda estava cheia. Nos cantos, nas cadeiras encostadas na
parede os visitantes conversavam distraidos, em voz baixa, quase em
murmurio. Nos quartos dos fundos, as pessoas da familia choravam,
lamentando a sua morte prematura. No centro da sala, rodeado por seis
velas que ardiam, o caixao com a sua magnificéncia funebre, e dentro dele o
corpo sem vida de Angélico Celeste.

Batia o relogio a tltima pancada da meia noite, quando, ao sair, voltei-
me na porta para despedir-me de uns amigos.. Um frémito de frio,
tangenciando a minha pele, penetrou em meus nervos, apossou-se de minha
alma. Uma forte sensagao paralisou os meus movimentos. Fechei os olhos.
Quase cai. Reabri novamente os olhos e vi... € vi no meio da sala, sentado em
uma cadeira, junto do caixao, com sua roupa preta surrada, Angélico Celeste
que fazia quarto ao seu proprio cadaver.

Hoje, aqui no hospital onde estou internado desde aquele tenebroso
dia, ninguém acredita no que eu vos contei. Porém, podeis estar certos de
que eu vi com estes olhos que um dia a terra ha de comer, Angélico Celeste

velando o seu proprio corpo.
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